Приведу занятный пример.
Цитирую из дневниковых записей Николая Петровича Каманина, прославленного летчика, одного из первых кавалеров Звезды Героя, предводителя и духовного "отца" отряда космонавтов.
16 апреля 1964 года (!)
"Сегодня Главком (главком ВВС Вершинин - прим. О'С) подписал приказ об отчислении из ЦПК слушателя-космонавта инженер-капитана Кугно. Он идеологически и морально неустойчив. На вопрос замполита: "Почему не вступаешь в партию?", - он ответил: "Я в эту партию жуликов и подхалимов вступать не буду!" Очень неприятно слышать подобное от любого советского гражданина, а в устах кандидата в космонавты эти слова звучат, как приговор. По-видимому, мы наделали много глупостей, если стали возможными подобные разговоры."
А вы говорите пропаганда, общество всеобщего страха... Ну, да: и пропаганда, и дубинки идеологические, все было, но люди жили, думали, всегда имея свое мнение, которое отстаивали, не боясь.